大猫小说

第1章 再遇（第10页）

“人生没有如果，健太。只有结果和后果。”

门关上了。声音很轻，轻得像一片羽毛落地，却在我耳膜上凿出永久的空洞。

我跌坐在那堆遗物中间，拿起她最常穿的针织开衫。凑近鼻尖，柑橘香已经淡到几乎闻不见，只剩下时光流逝后干涸的气息。

现在：空洞的轮回

便利店前的烟抽完了，我把烟蒂扔进水洼，发出轻微的嘶嘶声。

雨还在下。

新宿的夜晚永远不会真正安静，就像我内心的空洞永远不会被填满。

七年了，我试过用各种东西填充那个空洞——工作，酒精，女人，旅行。

但就像往破掉的水缸里倒水，无论倒多少，最后都会流干。

我成了新宿夜街的常客。

西装口袋里备着三种不同牌子的薄荷糖，用来掩盖不同女人留下的口红味。

居酒屋、酒吧、卡拉ok包厢，我在这些场所狩猎寂寞的眼眸。

我知道什么样的眼神代表“今晚可以”，什么样的微笑意味着“带我走”。

我学会了在十分钟内判断一个女人的价位、喜好、以及可能的麻烦程度。

这不是生活，是生存。是行尸走肉般的惯性运动。

今晚的猎物是个穿红裙的短发女人，她正独自坐在吧台数冰块。我调整了一下领带，走过去。

“请给我一杯和她一样的。”我在她旁边坐下。

女人斜眼看我，涂着珠光眼影的眼皮慵懒地抬起：“你确定？这杯可是苦艾酒。”

“正好，我喜欢苦的东西。”

我们碰杯。冰块撞击的声音清脆得虚假。她的小腿贴上我的裤管，体温透过布料传递过来。我伸手揽住她的腰，指腹感受到蕾丝内衣的边缘。

“一个人？”她问。

“现在不是了。”

她笑了，露出经过美白治疗的牙齿。

去爱情旅馆的路上，她在计程车后座吻我。

舌头带着薄荷烟的味道，技巧娴熟得让人乏味。

我闭上眼，试图在黑暗中勾勒美羽生涩的吻——她总是紧张得牙齿轻颤，睫毛扫过我脸颊时像蝴蝶振翅。

“到了哦。”女人娇嗔的声音刺破幻影。

旅馆前台的中年男人头也不抬地递来房卡。

房间是706号，墙纸模仿威尼斯运河景观，但印刷粗糙得连波纹都像心电图。

空气里有消毒水和廉价香精混合的味道。

女人脱衣服的动作流畅得像排练过。内衣扔在床上时扬起细微的灰尘。